政绩报告，他闭着眼睛都能写出花来。
可现在？他面临着这辈子最滑稽、最恐怖的死局。
“报告？我他妈拿什么报告！”
沙瑞金眼珠子充血，嗓子沙哑得像是在嚼砂纸。
“我没有兵！没有钱！连这大院门外十字路口的红绿灯我都管不了！”
“我现在就是个被晏清风圈养在这儿的透明幽灵！”
恐慌让他大腿肌肉不受控制地剧烈痉挛。
抽筋的疼痛让他倒抽了一口冷气，只能靠在办公桌上大口喘息。
老王坐在地上，急得直扯自己本就稀疏的头发。
“书记，咱们瞎编行不行？就顺着京城的意思，写点套话糊弄过去？”
“你蠢还是我蠢！”
沙瑞金把手里的搪瓷缸子狠狠砸在墙上。
“砰”的一声闷响，生锈的水花溅了一地。
“如实上报？告诉京城汉东早就不归国家管了？”
沙瑞金胸口剧烈起伏，嘴角扯出一个比哭还难看的惨笑。
“京城那帮人比谁都清楚汉东的现状！他们要这份报告，就是要个遮羞布！”
“我要是敢把遮羞布扯下来，他们为了面子，明天就能让我突发心梗死在这个破屋子里！”
老王喉结艰难地滚了两下，眼底全是绝望的死灰。
“那……咱们就写汉东的真实数据。”
“GDP翻了一万倍，全省零犯罪，变异农业大丰收。咱们把这些功劳揽过来？”
“揽？你拿命去揽啊！”
沙瑞金气得胃壁再次抽搐，指甲死死抠进木头桌沿里。
翻卷的指甲盖渗出几丝暗红色的血迹。
“汉东的GDP，全是用凌霄积分结算的！人民币在这里连擦屁股都嫌硬！”
“全省零犯罪，那是云霄AI秒级断水断电，把活人当垃圾一样抹杀出来的效果！”
“农业丰收，那是晏清风垄断了变异种子！”
沙瑞金越说，浑身抖得越厉害，衣服摩擦出细碎的响声。
“我只要敢在报告上揽下这哪怕半个字的功劳。”
“云霄AI一秒钟就能截获数据。晏清风那个活阎王一不高兴，明天连这盒冷饭都不会给咱们空投了！”
死局。
这是一个毫无破绽的必死之局。
写实情，被京城灭口。
瞎揽功，被财团抹杀。
办公室里陷入了令人窒息的死寂。
只能听见两人粗重急促的喘息声，和墙角老鼠啃食木头的微弱声响。
沙瑞金死死攥着那张传真纸，指甲几乎要抠透薄薄的纸面。
发黄的纸张在他的指腹下摩擦，发出干涩刺耳的“嘶啦”声。
他绝望地闭上眼睛。
眼皮上的褶皱因为用力过度而微微发颤。
他干咽了一口带血腥味的唾沫，心里终于明白了一个屈辱的事实。
他在汉东当了五年的傀儡。
走的时候，连自己给自己盖棺定论的资格都没有。
“老王。”
沙瑞金猛地睁开眼，浑浊的老眼里闪过一丝令人心碎的卑微。
“书记，您说。”老王赶紧从地上爬起来，手足无措。
沙瑞金松开攥着文件的手，把那张皱巴巴的传真纸在桌上抹平。
他咽下喉咙里那股恶心的酸水，嗓音干涩得像两块石头在摩擦。
“去把我那套结婚时穿的旧西装找出来，拿凉水擦擦灰。”
沙瑞金死死咬着后槽牙，“要想活着离开汉东，咱们没别的路了。”
“明天一早，跟我去凌霄大厦。”
沙瑞金的声音里透着彻底粉碎骨头的认命，“这份官方的政绩报告，必须得去求晏清风那个活阎王点头签字，咱们才配带出汉东啊。”