跨进板房的房门，一股混杂着煤尘、烟火与潮湿的气息。
屋内空间狭小逼仄，一张旧木床靠在墙角，桌子上摆着磕得坑坑洼洼的搪瓷碗、塑料水杯，墙角堆着换下的沾满煤灰的工作服，几乎没什么像样家具，处处透着颠沛流离的苦日子。
杨中清随手把门合上，关门之前还特意看看外边。看得出来，虽说让我们进了屋，心底那道防备的坎压根就没卸下来。他拽过两把落了一层薄灰的木凳，示意我和柳萤坐下，自己却不肯落座，就杵在桌边，粗糙黝黑的手掌来回搓着，指缝里全是洗不干净的煤黑。
昏黄的白炽灯泡悬在房梁上，光线晃晃悠悠，把他脸上一道道风霜沟壑照得格外清楚。
没等我们开口，杨中清先闷声开了口，语气带着一股子东北庄稼汉的疲惫，话里还带着劝我们打道回府的意思。“我让你们进来，可不代表我就要出头作证。小伙子，姑娘，听我一句实在话，你们俩赶紧回去吧，别在我这儿耗着，纯属白费功夫。”
我没插话，安安静静听他往下说。
“杨磊那小子的手腕，你们是没吃过亏，根本体会不到！”杨中清嗓子粗重，越说，胸口的火气就往上涌，压抑多年的愤慨压不住了，“当初就为那点土地补偿的事，我就是想要个公道。我跑镇上跑县里，该找的地方我全找遍了！可结果呢？人给我拘留了，拘留也就算了，我出来的那天刚到家，家门口直接冲出来几个人，给我一通打，我这胳膊到现在也好不了！”
他攥紧拳头，指节绷得发白，胸腔剧烈起伏：“打人的是逮着了，都是些流氓混混，一分钱没赔我，白挨顿打，人家杨磊屁事没有，该吃吃该喝喝，照样风光！我有家回不去，在老家干点啥都有人盯着我，村上的、镇上的，我有几次想去省里、去北京告状，都叫人给拦下了，我被逼得没招了，跑到这山旮旯的煤窑卖苦力混口饭吃。”
“这些年多少人嘴上跟我说帮我讨公道，到最后呢？要么被人家拿钱摆平，要么被吓唬得缩回去。”杨中清苦笑着摆了摆手，语气又从愤怒滑落到深深的无力，“我真折腾不动了。万一哪天杨磊又翻过来，我这条老命还想多活两年。我不想惹事，现在就想安安稳稳，你们也别把自己前途搭进来，犯不上！”
这番大实话，是被一次次打压磨出来的。他不是麻木，是怕了，可心底那股被欺压出来的火气，依旧藏在骨头里。
柳萤往前微微倾了倾身子，语气放得柔和：“杨师傅，你的遭遇我们全都理解，换谁经历这么多事，心里都得打怵。”
我接过话茬，神色郑重：“我们今天过来，不是硬逼着你出面作证，我们只是想，让真相能重见天日。”
说着我把随身背包搁到木桌上，拉开拉链，将一叠整理妥当的纸质证据慢慢摊开。昏黄灯光下，接警台账、当年行凶打手的讯问笔录、医院验伤报告，还有我们搜集到杨磊利益输送、打压上访群众的旁证，一一铺在桌面上。
“这些不是空口说白话。”我指尖点过桌上的材料，“当年打你的那几个人，口供白纸黑字写得明明白白，是受杨磊、杨中权指使。为搜集这些东西，我们车被砸过，收到过恐吓纸条，成天东躲西藏，好几次差点栽进去。我要是跟杨磊一伙的，犯得着千里迢迢跑到这穷煤窑来找你吗？”