许岁宁绕过屏风的那一瞬，整个人便僵在了那里。
屏风后面是一间不大的净室，一盏琉璃灯将整间屋子照得氤氲如梦。
屋子中央立着一只半人高的乌木浴桶，水汽将桶中的人笼在一片朦胧的白雾里。
姬长龄正从浴桶中站起身来。
水声哗啦一响，他赤着的上半身便从雾气中缓缓露了出来。
长发散了，湿漉漉地贴在肩背上。
他的肩背极宽，肌理线条在水光里潋滟分明。
腰线收得极窄，被浴桶边缘堪堪遮住，可那肩宽腰窄的轮廓已然勾勒出一副叫人挪不开眼的形貌来。
水汽裹着他清瘦而结实的轮廓，像一尊刚出水的玉雕，带着热腾腾的生气，偏又生着一副清冷如霜雪的面孔。
许岁宁的脑子嗡的一声，一片空白。
她从来没有见过这样的先生。
她从前觉得先生是高高在上的，是端坐云端的神佛，没有七情六欲，不沾人间烟火。
许岁宁曾经偷偷想过，先生大约是连睡觉都不必脱外袍的。
因为她实在想象不出他褪去那身矜贵衣袍之后的样子。
她见过他批折子时的侧影，笔挺端方如松。
更见过他立于廊下听人回话的模样，袍袖被风鼓起，清隽如画中人。
可此刻她看见了。
看见了那些被衣料遮住的东西，看见了那些她从不曾、也从来不敢想象的景象。
原来先生也是有血肉之躯的，原来那层清冷的神佛外壳底下，藏着的是一副这样……
这样叫她不知该如何形容的身体。
许岁宁忽然想起裴知衡来。
裴知衡也有几分身量，读书人的架子，清瘦而单薄，穿上衣裳倒也算得上一表人才。
无可否认的，便是他实在太单薄了些，站在先生面前大约要矮上半个头去。
可那时候她不敢这么想。
她觉得自己不该这样想，做妻子的不该嫌弃丈夫的身形。
哪怕那身形真的算不上好看。
先生与他不同，宽肩窄腰，肌理匀停，有力量却不过分夸张，带着经年累月的习武与骑射沉淀下来的紧实与韧性。
肩背的线条利落而干净，没有一处赘余。
眼前的一切都清清楚楚地告诉她，她那如高洁玄月般的先生，也只是一个寻常的男子。
她听见自己心跳如擂鼓，又听见先生的声音从雾气里传来，清冽而低沉：“看够了么？”
许岁宁猛然惊醒自己做了什么。
一股热烫从颈根猛地蹿上脸颊，整张脸烧得几乎要冒出烟来。
她慌忙转身，可方才那一眼却已经印在她脑子里，她越是想抹去，那水光潋滟的肩背便越是清晰。
“先、先生恕罪，我、我不是故意的……”
许岁宁语无伦次地往后退，脚下绊了一下，险些撞上屏风，慌慌忙忙扶住了才稳住身形，“我不知道先生在沐浴，我敲门时您说进……我、我这就出去！”
她不等姬长龄再开口，转身头也不回地冲了出去，一头扎进院子里微凉的暮色里。
外头的夜风扑在脸上，凉丝丝的，却半点也压不住她面上的滚烫。
许岁宁站在廊下，胸口剧烈起伏着，双手撑着膝盖弯着腰喘了好一会儿，才勉强将那颗几乎要从嗓子眼里跳出来的心按回去。
可脑子里那幅画面还在。
许岁宁忽然发现，她这么多年敬若神佛的先生，原来并不是真的神佛。
他和天底下任何一个男子并没有什么两样。
这个认知让她心底那座高不可攀的神像裂开了一道巨大的缝隙。
她拼命想合上那道缝隙，想回到从前那个单纯的的念头里去，可她却发现无论如何也已经回不去了。