仿佛方才的一切，都不曾发生过。
许岁宁接过玉佩，指尖触到他的掌心，温热的。
她飞快地收回手，将玉佩重新拢入袖中。
许岁宁偏过头，借着车灯的微光看他。
他的睡颜安静而清冷，像一尊玉雕的人像，眉目间却因那几分醉意多了些人间的温度。
她忽然想起幼时在苏城，隔壁的私塾先生教她认字，一笔一画地握着她的手，写“娐”字。
那先生的手也很稳，掌心也有薄茧，同现在很像。
许岁宁看了看姬长龄没松开她的手，默了半晌，才勉强将这个念头压下去。
马车到长龄侯府时，平安在外头轻声唤了一句：“主子，到了。”
姬长龄睁开眼，眸底的醉意散了大半。
他低头看了看两人交握的手，没有松，只偏头看了许岁宁一眼。
许岁宁的脸又红了，连忙抽回手，低头理了理斗篷。
“先生，您先下车吧。”许岁宁轻声道。
姬长龄没有推辞，掀帘下了车。
背影依旧挺拔如松，全然看不出方才在车里醉得那样厉害的模样。
许岁宁跟在他身后下了车，夜风扑面而来，吹散了车厢里残存的酒气。
她拢紧斗篷，抬头便见姬长龄站在府门前，正回头看她。
“先生。”她走上前，站在他面前，仰头看他，“您方才说的那些……”
姬长龄垂眸看她，目光沉静：“明日来书房，我同你说。”
许岁宁一怔，随即点了点头，转身往自己院子的方向走。
走出几步，又忍不住回头看了一眼。
姬长龄还站在府门前，负着手，目光落在她身上，隔着灯火，那双眼睛黑沉沉的，像是藏了千言万语。
许岁宁心口一烫，连忙转过头，快步走了。
回到院中，月容迎上来替她解斗篷，见她面色泛红，不由多看了两眼。
许岁宁没解释，只让她备水洗漱。
等月容退出去后，她坐在妆台前，将那枚玉佩重新从暗袋里取出来，放在掌心。
鸾鸟的纹路在烛光下清晰可辨，雕工精细，玉质温润。
许岁宁望着那掌心玉佩，忽然想起方才在马车里，姬长龄握着她手的模样。
那样一个清冷自持的人，醉起来竟会那样软。
她忍不住弯了弯唇角，将玉佩仔细收好，躺上床去。
闭上眼时，耳边还回荡着那声低唤。
……
第二日一早，许岁宁便醒了。
她梳洗罢，换了件藕荷色的褙子，将玉佩依旧贴身戴好，便往姬长龄的书房去。
走到院门口时，她脚步顿了顿，深吸了一口气，才抬手叩门。
里头传来姬长龄的声音，清而淡：“进来。”
许岁宁推门进去，见他坐在书案后，手里握着一卷书册，抬眼看她时，目光已然清明。
他今日穿了件月白色的常服，领口微敞。
许岁宁垂眸行了一礼：“先生。”
姬长龄放下书册，抬手示意她坐。
许岁宁在书案对面的椅子上坐下，两人之间隔着一张紫檀书案，案上摊着几张琴谱，一方端砚，一管狼毫。
姬长龄看着她，没有说话。
许岁宁被他看得有些不自在，张了张嘴，想问他昨夜的事。
可话到嘴边，又不知从何说起。
姬长龄似是看出她的窘迫，端起手边的茶盏，抿了一口，淡淡道：“你昨夜问我的事，今日可还想问？”
许岁宁抬眸看他，见他神色如常，眼底却有一丝极淡的柔和。
她点了点头，细细道：“想。”
姬长龄放下茶盏，目光落在她腰间的玉佩上，停了片刻，才移回她脸上。
“那枚玉佩，”他说，“是我的。”