“林清昭。”他叫她的名字，语气比平时生硬了许多，“我不是那种人。”
“哪种人？”
“随随便便跟人上床的那种。”
林清昭没有被他这句话刺到，反而弯了弯嘴角，笑意里带了一点了然。
“我知道你不是。你要是的话，我就不会找你了。”
她直起身来，双手捧起温热的梅子酒杯，指尖在杯壁上轻轻摩挲。
“乔聿，我年纪比你大，家庭还烂成那样。谈恋爱我是不想谈的，但如果你想要一段亲密关系的话……”
她没有把话说完，留了一个暧昧的缺口在那里。
乔聿沉默了。
他的目光垂下来，落在桌面上那碟没怎么动过的点心上。
清吧里有人起身结账，椅子腿刮过地面的声响尖锐地划过空气，又很快被音乐吞没。
“……我不同意。”他说，声音很轻，却有一种咬牙的意味。
林清昭点点头，脸上倒没什么意外，她端起杯子把最后一口梅子酒喝干净，从高脚椅上滑下来。
“好。那今天的酒就喝到这里。我打车回去，你不用送。”
她转身要走，步子迈出去两步，手腕忽然被人抓住。
她低头看了一眼那只骨节分明的大手。
她回过头。
乔聿还坐在那里，仰头看她。
暖黄的灯光从他头顶打下来，在他年轻的脸上投下明暗交错的轮廓。
他表情严肃，帅气的脸庞因为额头上的肿包，让他看起来严肃当中又带了几分滑稽。
现在不止是耳根红了，他的脖子也整片红了起来。
“……你让我想一下。”他说。
“……想多久？”林清昭看着他，没有抽回手。
乔聿抿了一下唇，像是做了极大的心理挣扎，才从牙缝里挤出几个字。
“……明天给你答复。”
林清昭看了他好几秒，这才轻轻挣开他的手。
“行。明天。”
她转身走出清吧，江风从门口灌进来，吹得她发尾轻轻扬起。
乔聿一个人坐在原位，面前摆着那杯只动了几口的威士忌酸，杯壁上凝了一层细密的水珠。
他抬手搓了一把脸，手掌盖住眼睛，长长吐出一口气。
隔壁桌的情侣在低声说笑，调酒师在吧台后面擦着杯子。
世界运转如常，只有他坐在这一隅，心脏跳得又快又重，耳根烫得像被人拿火燎过。
他是个正经人，明明应该拒绝的。
他明明想要的是好好谈恋爱、好好喜欢一个人，然后同样被认真地对待。
而不是一段……只在晚上出现的肉体关系！
他闭着眼睛，脑子里反复回放那双被酒意浸润的、又过分清醒的眼睛。
还有她说“我需要一个人”时，轻飘飘的语气里藏着的、几乎听不出来的疲倦。
他把手掌从脸上拿下来，拿起那杯威士忌酸，仰头一口灌完。
冰凉的液体顺着喉咙滑下去，压不住胸腔里那股又烫又乱的躁动。
“……操。”他骂了自己一句。
八年前被她一句“小郎君，你愿不愿娶我呀？”撩拨得不要不要的。
现在又被她一句“我们试试看”拿捏得死死的…