“他用了四年。”
屋里那盏灯泡在头顶上晃了一下，是有人在楼上走。
练志刚慢慢地坐到了地上。
“所以……”
“所以他不能反对这一条。”陈九斤说，“他这辈子都不能公开说这一条不算数。”
“那要是有一天，有人当着很多人，证明他自己违了这一条呢。”
陈九斤没有答。
他从枕头底下摸出本子，撕下一页。
他把那页纸铺在床铺板上，拿笔，一个字一个字地抄。
园区内部严禁互相欺骗。
抄完他又往下写了三个字。
第五条。
他从内衣口袋里摸出昨天那块干了的胶带——是他揭规矩表的时候留下的一小截，还有点粘性。
他把那张纸贴在床头，贴在墙上，正对着他躺下时的眼睛。
贴完他退开半步看了看。
有点歪。
他伸手把右下角按平了。
高凯站在旁边看着。
看了一会儿，他转身回自己那张床，从自己枕头底下也摸出个本子，撕了一页。
他那只手还攥不上拳，写字得把笔夹在食指和中指中间。
他写得很慢，写了大概三分钟。
写完他也贴在自己床头。
练志刚坐在地上没动。
过了一会儿他站起来，走到陈九斤那边，从他那沓纸里也抽了一页。
他趴在床沿上抄。
抄到“严禁”两个字的时候，他停了一下。
他把这两个字描了一遍。
描完他觉得不够，又描了一遍。
那两个字比整行别的字都黑，笔画粗出去一圈，纸都被压出了印子。
他抄完没有说话，把纸贴在自己床头，回自己床上躺下了。
躺下以后他忽然坐起来。
“九斤。”
“嗯。”
“我问一句。”
“你问。”
练志刚在自己床上，隔着屋子看他。
“这条写的是园区内部。”
“对。”
“园区内部——那账房算不算园区内部。”
陈九斤在自己床边站着。
“算。”
“那要是账房自己骗人呢。”
屋里没有人接这句话。
练志刚也没有再问。
他躺下去，翻了个身，冲着墙。
熄灯以后，陈九斤躺在下铺。
墙上那张纸在黑里看不见，但他知道它在哪儿。
第二天早上六点五十，出操前。
崔发财第一个发现的。
他起床的时候看见陈九斤床头那张纸，站着看了一会儿，什么也没说。
洗漱回来他手里拿着一页纸和半截胶带。
他贴在自己床头。
三零七这间屋里，那天早上一共贴了四张。
八点钟，陈九斤从楼梯口经过。
他往三零五那间屋里扫了一眼。
门开着，靠门那张床的床头上贴着一张纸。
三零九门口那张床上也有一张。
到中午吃饭的时候，一层这一排宿舍里，一共有六个床头贴上了同一句话。
没有人组织。
也没有人来撕。