那天晚上回宿舍，练志刚堵在门口等他。
练志刚等他进屋，把门带上了。
“九斤。”
“嗯。”
“今天一天，这楼里传了三样话。”练志刚说。
“一样是你想往上爬。一样是你手上有账要报。一样是你跟韩管事搭上了。”
“对。”
“这三样全是你自己放出去的。”
陈九斤坐在床沿上脱鞋。
“对。”
练志刚站在屋子中间。
他的脸有点难看。
他抬手指了指陈九斤床头那张纸。
那张纸昨天晚上贴上去的，纸角已经被墙上的潮气泡软了一点。
园区内部严禁互相欺骗。
“你昨天晚上刚贴的这个。”练志刚说。
“今天你就干这个。”
“这跟骗有什么区别。”
屋里那盏灯泡照着两个人。
高凯在上铺翻了个身，没有出声。
陈九斤把鞋脱了，摆在床底下。
“志刚。”他说，“今天我说过的话，你说一句是假的。”
练志刚愣了。
“你问老崔来不来人——”
“我不知道来不来人，我确实在问。”
“你跟韩管事说你想找个地方站住——”
“我现在在这楼里不上不下，这是真的。”
“你跟崔发财说你手上有四年的账要报给三哥——”
“我手上确实有。”陈九斤说，“我也确实要报给他。”
练志刚说不下去了。
他站在那儿。
“可他们不是这么听的。”他说。
“他们不是这么听的。”陈九斤说。
“那不还是……”
“志刚。”
陈九斤抬起头。
“我今天没有说过一句假话。”
“他们信成什么样，是他们自己得出来的。”
“我知道这中间那点区别很薄。”
“薄得跟一层纸一样。”
练志刚看着他。
“可这层纸就是全部。”陈九斤说。
“将来有一天，他会站在很多人面前问我一句：陈九斤，你说过假话没有。”
“我要答得出那两个字。”
“我答得出，我今天做的这些就都站得住。”
“我答不出，我手上那些纸就全是废的。”
“这就是区别。”
练志刚在屋子中间站了很久。
然后他走到自己床边，坐下了。
他没有再说话。
熄灯以后，陈九斤躺在下铺。
他睁着眼睛，在黑里把这件事排了一遍。
时间：下礼拜。六个人，三天。
地点：一号楼。他们不会一直待在三层，验楼要看人，要下一层。
在场的人：这楼里四百个。
蔡三平那天一定会说很多话。
他会站在那三级台阶上，当着四百个人，当着账房下来的六个人，讲他这四年怎么立的规矩，怎么治的这栋楼。
他会被夸。
他讲完的时候，账房的人会问他一句话。
陈九斤要的就是那一句。
他现在有三样东西：一张回执，十一行账，一沓通话时长。
三样都在他怀里。
三样都是纸。
纸不会开口。
那天他站出来，把三样纸摆在地上，四百个人围着看。蔡三平只要说一句“这纸是假的、是他自己写的”，这三样就悬在半空。
他需要一个人。
一个当场能开口的人。
一个说出来以后，四百个人不会怀疑的人。
陈九斤在黑里翻了个身。
今天中午在食堂，他端着饭盒往中间那一排走的时候，往最东头那张桌子扫了一眼。
那张桌子离一号楼的人最远。
段豹一个人坐在那儿，背对着所有人。
他坐得很直。
陈九斤伸手到枕头底下，把本子摸出来。
他没有开灯。
他在最后那一页，摸着黑，在昨天那行字底下又写了一行。
还差一个人。