“凭什么。”
“凭他们这三天都听见了。”陈九斤说。
练志刚不说话了。
中午，陈九斤在食堂门口那面墙前面站着。
新的业绩表还没有换，还是上个礼拜那张。
他在看的不是业绩表。
他在看旁边那张验楼通知。
四行字。他把这四行字看了大概三遍。
阮玉兰是从他背后过来的。
她抱着楼层簿子，手里那两支笔别在本子边上。
她走到他旁边，也停下来看那张通知。
两个人隔着一步，谁也没看谁。
“三零七八。”
“阮姐。”
“礼拜五。”
“嗯。”
阮玉兰把簿子换了一只手抱。
“来的是六个人。”她说，“五个是跟着的。”
“真正管事的是一个。”
“他姓骆。”
陈九斤没有动。
“这个人我见过三次。”阮玉兰说，“三次都是验楼。”
“他不问人。”
“他从来不问人。这楼里的人他一个也不认识，也不打算认识。他进来，坐下，要账本，要表。”
“他只看表。”
陈九斤转过头。
阮玉兰还看着那张通知。
“他要是看出问题呢。”陈九斤说。
“看出来他也不问。”
“那他干什么。”
“他记下来。”阮玉兰说。
“他把不对的地方记下来，记完就走。”
“至于后来怎么样——不是在这栋楼里发生的。”
她说完这几句，把簿子重新抱好。
“还有一样。”她说。
“您说。”
阮玉兰停了两秒。
“他看表，也不是给他自己看的。”
陈九斤转过身。
“阮姐。”
阮玉兰已经往东走了。
她走得不快，也没有回头。
那两支笔别在本子边上，一支红的，一支蓝的，随着她走路一晃一晃。
陈九斤站在那面墙前面。
他把她刚才那几句话在心里过了一遍。
他不问人。
不问人，就不说话。不说话，就不会当着他撒谎。
这四十七天里他在这栋楼里用过很多次的那样东西，礼拜五对这个人是废的。
从头到尾都是废的。
他这四十七天，一直觉得自己手上有两样东西。
一样是能听见别人心里那半句话。
一样是能记住、能对表。
第一样，礼拜五用不上。
他站在那儿，忽然觉得这件事说不定是好事。
他要在四百个人面前掀开的那些东西，本来就不需要那一样。
那一页纸上十一行字，每一行都是从旧簿子里抄出来的、能查的。
他要的那个人不问人，只看表。
而他要给他的，正好是一张表。
陈九斤在那张通知前面又站了一会儿。
他把最后一句想了一遍。
他看表，也不是给他自己看的。
那是给谁看的。
他想不出来。
他这四十七天在这栋楼里想通过很多事，这一件他想不通。
他把这句话记在心里，往楼上走了。