孩子出生后的第一晚，周明川只睡了四十分钟。
凌晨两点，病房里的灯关了一半，婴儿床忽然传出一声短促的哭。周明川从陪护床上坐起来，外套从身上滑到地上也没顾上捡。他凑过去看了一眼，孩子闭着眼睛，脸憋得通红，两条腿在襁褓里蹬得厉害。
周嘉宜也醒了，刚想撑着床坐起来，腹部的伤口扯得她倒吸一口气。
“你躺着，伤口才缝上多久，跟着折腾什么。”周明川把她按回枕头上，转身去看婴儿床，“刚喂完又哭，是不是哪里不舒服？”
“哥，要不叫护士吧，他哭成这样，我听着心里发慌。”周嘉宜疼得额头发潮，眼睛一直追着孩子，“昨晚护士说的话你不是都记了吗？”
周明川昨晚记了备忘录，喂多少、隔多久、怎么拍嗝。可真听见孩子哭，那脑子里的东西全挤成了一团，他掀开襁褓闻了闻，又去看墙上的钟。
“才喂过一个小时，应该不是饿。”周明川翻了翻记录，“先看是不是尿了。你躺好，我弄不好再叫人。”
“那你托好他的头，别只顾着看尿不湿。”周嘉宜又想往床边挪，“哥，要不还是叫月嫂吧，你抱都没抱顺。”
“你再念两句，我更不会了。快躺回去。”
周明川摸到尿不湿时，整张脸都僵了一下。
他把孩子抱到护理台，拆开以后站了好一会儿。小小的一团在他面前哭得上气不接下气，他卷起衬衫袖口，照着护士教过的顺序擦洗，偏偏新的尿不湿怎么都贴不正。
周嘉宜疼得脸色发白，看见他把尿不湿贴反，眼睛还是弯了一下。笑意刚露出来，伤口立刻被牵得发疼。
“哥，你贴反了。”周嘉宜笑意刚露出来，伤口又疼得她皱起脸，“有图案的在前面，你怎么连这个都能弄反呀？”
“早看见了怎么不说？”周明川抬眼瞪她，手上还托着孩子，连火都不敢发大，“笑一下就疼，还非要看我出丑。”
“我也是刚看出来。”周嘉宜往被子里缩了缩，“别瞪了，他都要让你吓醒了。”
周明川把贴反的尿不湿重新拆开。孩子的哭声一点没小，他后背急出了一层汗，领口也乱了，哪里还有半点平时在公司训人的样子。
值班护士进来时，正看见他一只手托着孩子，另一只手压着不停翘起来的粘扣。
“周先生，别跟粘文件似的往死里按，腰上得留点空隙。”护士替他调整好，“孩子哭很正常，抱着慢慢走。你别绷得像块板，他靠着也不舒服。”
周明川接过孩子，姿势还是生硬。他沿着病床走了两圈，怀里的哭声渐渐弱下去，最后只剩几声抽噎。
孩子的小脸贴在他胸前，没过多久睡着了。
周明川低头看了很久，刚才的烦躁从眉眼间散了，嘴角压得很平，眼神却软下来。
“哥，你看，他刚才谁哄都不行，到了你怀里就睡了。”周嘉宜望着一大一小两张脸，“他是不是知道你是他爸呀？”
“才一天大，他能认出谁？”周明川嘴上反驳她，胳膊却往上托了托，“快睡吧，等会儿他再哭，你也睡不成。”
周嘉宜闭上眼，周明川在窗边坐下，把孩子抱在怀里，一直等到下一次喂奶。
清早许曼华来送汤，推门时差点没认出自己的儿子。
周明川歪在沙发里，衬衫皱得不像样，胸前还留了一块孩子吐奶的印子。孩子趴在他臂弯里睡得香，他不敢换姿势，右边那条胳膊已经麻得抬不起来。
“怎么熬成这样了？”许曼华压着嗓门走近，“花钱请来的月嫂不用，你守了一整夜？”
“接过去两回，放下就哭。”周明川低头看了眼孩子，“妈，小点声，好不容易才睡熟。”
“哟，这才一天就护上了。”许曼华笑得眯起眼，“来，给我抱会儿，你胳膊再僵下去，下午都抬不起来。”
“你先把戒指摘了，别划到他。”
话虽这么说，许曼华伸手要抱时，周明川没立刻松开。他先问她洗没洗手，又看着她摘掉戒指，这才把孩子递过去。
周嘉宜睡得浅，听见说话声睁开眼睛：“妈，你来了。”
“醒了正好，我炖了一早上，你多少喝点。”许曼华把保温桶放到床头，“剖腹产得养好，孩子让明川和月嫂轮着带，出院直接去月子中心。”
“妈，别什么都压给哥，他一晚上没合眼，公司还打了好几个电话。”周嘉宜看着他胸前的奶渍，“孩子是我生的，哪能让我躺着、让他一直熬。等我能下床，就跟月嫂学。”
她说得懂事，眼圈却红了，视线在他胸前那块奶渍上停了停，像是心疼得舍不得再麻烦他。
许曼华听得更难受：“公司离了谁都能转，你跟孩子现在最要紧。”
“妈，我留下是因为孩子刚出生，不是为了给谁看。”周明川皱起眉，“你心里盘算的事，现在别提。”
“什么叫别的事？”许曼华怀里抱着孩子，不好发火，只能沉着脸看他，“孩子都生了，你还想让嘉宜没名没分地跟着你？外面已经有人问我满月酒什么时候办，你让我怎么回答？”
周嘉宜忙着打圆场：“妈，别逼哥了。他能赶回来签字，又守了一夜，我已经知足了。结婚是两个人的事，我不想他以后想起来，只觉得是被孩子逼的。”
这话一出口，病房里静了片刻。
周明川看了她一眼：“孩子我会负责，可结婚不是谁逼一句，我就能答应。唐宁那边手续没走完，现在把满月酒和婚事一起往外说，孩子出生几天就得跟着挨骂。”
“说来说去，你还是怕唐宁不高兴。她都狠心和你离婚了，还指望她回来跟你过日子？”
“跟我惦不惦记她没关系。”周明川看了眼怀里的孩子，“妈，你真替嘉宜和孩子想，就别急着往外递话行吗？”
许曼华气得胸口发堵，把孩子递还给他：“你自己抱吧，你这点本事全用来气家里人了！”
她拎起包往外走，到了门口又舍不得，回头交代了月嫂点事情，最后才把门关上。