她闻声抬起头，看清来人时眼神明显变了，她完全没有想过傅承戈会过来。
他站在帐篷门口，一身暗绿色迷彩作战服，在白光灯下显得身形格外挺拔。
几年不见，他身上那种年少时的桀骜已经沉淀下来。
被一种更沉更稳的东西所取代。
好似一把随时可以出鞘的刀，拔出来是利刃，收回去，也没人敢低估它的锋利。
两人安静地对视。
片刻后，傅承戈先开了口，伸手将手里的药膏递过来：“这个药膏对你的伤有好处。“
时浅心口微紧，目光从药膏上移开，落在面前的电脑屏幕上，声音温凉：“谢谢，不用了，医生已经处理过了。“
傅承戈没收回手，耐着性子补充道：“这里医疗物资有限，伤口处理不当很容易感染。“
时浅没看他：“没事，伤口不深。“
傅承戈眉心拧紧，语气沉了几分：“你非要这么犟？“
时浅终于抬起眼，头顶的灯光落在她脸上，照出一道清冷的轮廓：“你的好意我心领了，真的不用。“
两个人谁也不让谁，空气安静了几秒。
帐篷里还有其他人在，但听不懂中文，只是偶尔好奇地朝这边看上两眼，又各自做各自的事。
傅承戈看着她手臂上那层纱布底下还在慢慢洇开的血迹，微不可查地深呼了一口气，没再跟她废话。
他走过去坐在她身侧，避开她的伤口，转而按住她的手腕。
“想死别死在我的地方。”
话是重的，手却是轻的。
他不再多说，慢慢将那层薄纱布揭开。
底下那道伤口露出来，从手腕拉到小臂，似一条鲜红的蛇卧在皮肤上。
纱布揭开的时候扯动到伤口，疼得她倒吸了一口气。
他蹙了蹙眉，手上动作微顿，然后下意识放慢。
傅承戈一直低着头，一点一点往伤口上涂药膏，冰冰凉凉的温度透过药膏的渗进皮肤里。
时浅安安静静地看着近在迟尺的傅承戈。
他几乎没有变，还是记忆里那副俊冷刚毅的样子，高挺的眉骨，利落的下颌线，只是眉眼间多了些无法言说的东西，那是这些年从生死场上一点点磨出来的沉着。
八年了。
她忍不住想，时间到底给他身上留下了什么痕迹。
那些她没有参与的岁月，他在哪里，经历过什么。
时浅的思绪忽然被拽回很远。
很久以前，她也这样给他上过药。
那时候傅承戈总会变着法地受伤。
手上、脸上、胳膊上、后背上，没有哪一处是没伤过的。
刚开始她真以为他莽撞，后来才知道，那些伤有一半是他故意的。
他总会找各种借口让她来替他上药。
有一次她气急了骂他，他倒好，只是笑着看着她不说话，等她骂完了，才慢悠悠把另一条胳膊也伸过来：“那顺便把这块也涂了。”
她骂过，责怪过，下次他反而变本加厉。
他总是粘着她给他上药，每次还都是最私密的地方。
那些她不敢多看的位置。
她上完药要走，他就把她抵在墙角，呼吸落在她耳侧，声音沙哑克制：“上完药，再帮帮我别的。”
那个时候她觉得自己大抵是疯了，竟然真由着他胡来。
如今角色反过来了。
同样的姿势，同样的安静，两人之间却早已物是人非。
手臂上这条伤口固然疼，但它会愈合，会结痂。
但心口那一道，长了八年，却从没见它好过。
她垂下眼，看着他的骨感的手指在药膏和伤口之间来回摩挲着。
一旁的外国人用蹩脚的中文笑着对时浅说：“你男朋友真帅，好贴心。”