现在开始输出新的章节正文：
姜妗刚迈上两级台阶，宿管阿姨就抬手按住了她的肩。
那只手很稳，掌心却是冷的，像刚从铁门边上收回来。姜妗没有立刻回头，只听见身后门外有人压着嗓子抽了口气，像怕惊动什么，又像怕自己错过什么。新灯照在尽头，光线比刚才更白，白得把每个人的影子都压得很薄，薄得像一张刚裁好的纸。
“别上去。”宿管阿姨说，“现在看的是开始，不是结果。”
姜妗停住，慢慢转身。
“开始什么？”
宿管阿姨没有马上答。她把钥匙串往掌心里收了收，金属轻碰，声音细得几乎被灯鸣压过去。她抬头看向尽头那盏换过的新灯，目光落在灯座背后那一截卷起的白边上。
“改夜巡。”她说。
这三个字落得很轻，却像把楼里另一层更旧的东西掀开了。
姜妗愣了半秒，随即明白过来。
不是灯坏，不是门缝漏，也不是单纯的线路问题。学校在借这盏新灯，改的不是照明，是夜里的巡查顺序。只要巡查顺序变了，谁先经过哪一层，谁先停在门前，谁先被看见，就全都能重新排。那不是修灯，是把夜里的人和门重新编进去。
“夜巡怎么改？”周蔓站在她身后，声音发紧，“以前不是按楼层轮着查吗？”
宿管阿姨看了她一眼，像是终于等到有人问到最要紧的地方。
“以前是轮查。”她说，“现在要改成照见。”
姜妗一下皱起眉。
“照见？”
“只负责照见开始。”宿管阿姨说，“前半夜不再查人，只照门、照码、照脚印。照到什么，什么就先被记到夜巡簿上。后半夜再按簿子找人。”
她说到这里，语气平得像在讲一条早就写进旧规里的注解。
姜妗却听得后背发凉。
这不是简单换了个说法，而是把“巡查”改成了“证据先行”。先照见，再记录，再回头找人。这样一来，夜里所有经过回廊的细节都会先被灯照出来，变成可以被挪用的东西。今天照到门缝，明天就能说是有人靠近；今天照到脚印，明天就能说是有人违规夜巡。学校只要拿到“开始”，后面的一切都能按它想要的版本往下写。
程砚站在门内侧，眼神沉得很深。
“不是改巡查，是改取证顺序。”他说，“它先让灯记住，再让簿子确认。这样夜巡簿上的每一条都能倒着补理由。”
宿管阿姨没否认，只把复名册翻到最后一页，手指停在空白处。
那页本来什么都没有，可被新灯照着，竟慢慢浮出几道淡灰的横线。像簿子底下还有另一层页码，被光一压，便开始往上显。姜妗盯着那几条线，心里发沉。她记得这种显法，和之前周蔓那一页补签的字一模一样。学校不是凭空写出来的，它只是先把底稿压在下面，等灯一换，字自己浮上来。
“你看见了吗？”周蔓压着声问。
姜妗点头。
“那就是夜巡开始写的地方。”宿管阿姨说，“以前值夜人拿的是巡查表，现在拿的是照见簿。谁在灯底下站了多久，谁在门前停了几次，谁把眼睛往门缝里递过去，全会变成下一轮夜巡的理由。”
姜妗胸口一紧。
原来“只负责照见开始改写夜巡”，意思不是单纯照亮起点，而是灯只负责把起点照出来，剩下的改写，会由夜巡簿自己接手。只要开始被写进去，后面的巡逻就不再是人走出来的路，而是规则推着人走。
她忽然想起第十章里第一次进廊时，自己看见门里那条窄得几乎伸不直腿的通道。那时她以为那只是回廊太旧，灯太坏，后来才知道，那条通道本来就是筛人的口子。现在再想，夜巡若也被改成这种口子，白天所有人走过的楼梯、门廊、拐角，都会在夜里被重新照一遍，谁该停，谁该留，谁该被写成异常，都会先由灯决定。