他想起老木匠的话：“这木头有灵，镇得住，也……引得来。”引来的，或许不是别的，正是镜中这个冰冷的、带着木刺的“存在”。而他的身体，他的意识，就是这“存在”的温床，是它用来在人间显化的……容器。
袁茂峰感到一阵强烈的眩晕。他扶住铜镜的边缘，冰冷的触感让他稍微清醒了一些。但就在他手掌接触镜缘的瞬间，镜面猛地一晃，影像剧烈扭曲。镜中的“他”似乎咧开嘴，发出了一声无声的尖啸，那张脸在扭曲中拉得极长，五官移位，露出底下灰黑色的、类似朽木的纹理。
现实中的袁茂峰闷哼一声，像是被重击了胸口。他感到一股强大的、冰冷的力量，顺着掌心，狠狠地撞进他的身体。那力量不是攻击，而是一种……“灌注”。无数冰冷的、带着土腥和腐朽气息的信息流，顺着他的手臂，涌入他的胸腔，冲刷着他的血管，渗透进他的骨髓。
他看见了很多画面，不是通过眼睛，而是直接“印”在脑海里：
他看见自己站在一片黑色的、龟裂的土地上，天空是凝固的、血红色的天花板。他手里拿着一支惨白的粉笔，正在一块巨大的、嵌满骨头的黑板上，书写着扭曲的文字。黑板下，跪着无数个模糊的人影，他们穿着各个时代的衣服，从长衫到中山装，都在无声地仰望着他，眼眶里流出的不是眼泪，而是银灰色的、蝌蚪状的虫群。
他看见那块“中华美育”的木牌，悬浮在半空中，木纹组成的眼睛滴着暗红色的液体，像血泪。木牌下方，连接着无数根粗细不一的、类似树根的黑色脉络，这些脉络深深扎进地底，在地底深处，汇聚成一个巨大的、搏动的、如同心脏般的黑色肿块。
他看见自己——不，是镜中的那个“他”——正站在那肿块之上，双手高举，掌心各托着一盏幽蓝色的、指骨制成的“骨灯”。灯光照亮了周围，但照亮的不是道路，而是无数条正在缓缓蠕动的、银灰色的“书蠹”之河，这些河流正源源不断地汇入那黑色的肿块，让它更加饱满，更加……饥饿。
最后，他看见自己躺在铜镜前，脸贴在镜面上，而镜中的“他”，正缓缓地、极其缓慢地，从镜面深处，探出一只手。那只手惨白，枯瘦，指甲乌黑尖锐，正一点点地、穿过那层看似坚固的镜面，伸向现实中的袁茂峰的后颈，伸向那片青紫色的掌印，伸向那块正在生长的、惨白的木刺……
“不……”
袁茂峰发出一声嘶哑的、不似人声的低吼。他猛地抽回手，身体向后一仰，重重地摔倒在地上。摔落的瞬间，他看见镜中的那只手，在距离他后颈只有一寸的虚空处，停住了。那只手缓缓收回，重新没入镜面那片墨绿色的深渊。镜中的影像迅速恢复正常，依旧是那个模糊的、嘴角带着僵硬弧度的“他”，用那双漆黑的眼睛，冷冷地注视着摔倒在地的他。
袁茂峰蜷缩在地上，大口喘息，冷汗浸透了全身。他不敢再看铜镜，不敢再看那个正在“生长”的自我。他感到后颈那片掌印灼热发烫，那块木刺似乎正在皮下缓慢地、执拗地生长，顶得皮肤微微凸起。他能感觉到，镜中的那个“他”，那个镜中的“守山人”，正在通过那块木刺，与他建立着某种更加紧密、更加邪恶的连接。
他抬起颤抖的双手，捂住自己的脸。但手掌下的皮肤，触感陌生。不再是自己的皮肤，而是一层冰凉的、类似皮革的硬壳。他透过指缝，再次偷瞄向铜镜。
镜中的“他”，似乎微微动了一下。不是头部，不是手臂，而是……嘴角。那抹僵硬的弧度，似乎又向上勾起了一毫米。而那双漆黑的眼睛里，那些银灰色的光点，此刻正排列成一个极其细微、却清晰可辨的图案——
一只睁开的、没有瞳孔的眼睛。
和木牌上的那只眼睛，和《燕山冥画录》插图上的那个黑洞，一模一样。
袁茂峰放下手，颓然倒地。他不再挣扎，不再抗拒。他躺在地上，看着天花板，看着那盏昏黄的灯泡。灯泡的光晕在泪眼朦胧中，扩散成一片模糊的光斑。而在那光斑的中心，他似乎又看到了那只眼睛，那只正在无数媒介中——木纹、书蠹、水渍、铜镜——缓缓睁开的、属于这片土地的……眼睛。
他知道，从他舔舐墨锭、拓印木纹、咀嚼书蠹的那一刻起，他就不再属于自己了。他是祭品，是容器，是正在被“镜中之人”缓慢替换的……赝品。
而他的“美育”，他的“誓言”，最终都将汇聚成镜中那抹诡异的微笑，和那句无声的、却震耳欲聋的低语：
“……吾即汝……汝即吾……”
在屋子的角落，那面铜镜幽幽地立着，镜面深处，墨绿色的深渊里，那只漆黑的眼睛，正一眨不眨地，注视着这个正在被慢慢“填满”的、新的“守山人”。
而在镜缘的兽首钮上，那两个黑洞般的眼眶里，似乎也有两点银灰色的光点，在缓缓闪烁，像两粒刚刚苏醒的、书蠹的眼睛。